我爱你是相思，是相知，是相守，

纵相隔千里，浮沉万里，

也永远赤诚，永远炽热。

烈火灯蛾

第一章 初见

下午四点三十分，圣心幼儿园准时放学。很快，原本拥挤的铁闸门外，等待的家长们纷纷接走了小朋友，霎时变得冷清。

“咦，沈思思，你的家人还没来吗？”朱蒂的声音有些大，我循声望去，眼前依稀可辨一个背粉色书包的小女孩坐在台阶上。

我放下手里的扫帚，踱步过去。

“阿杏，你小心路啊。”朱蒂见我走来，忙伸手搀着我。

“我可以。”距离缩近后，小女孩颇不开心的脸在我眼前放大。朱蒂问了她几句，她都只是一味鼓着腮帮子摇头。

“思思是新来的吗？”我悄声附在朱蒂耳边，“以前没见过她。”

“插班生，今天第一堂课。”朱蒂压低声音，“听说是单亲家庭，刚从美国移居回来的。也奇怪，都快放暑假了，倒不如等秋季新学年再来。”

小女孩水灵可爱，我蹲下身，柔声问：“思思肚子饿了吗？”

她终于委屈开口：“我想吃糖。”

幼儿园有规定，不能私自随意给小朋友吃食，怕会引起不良反应。我想了想，换了套说辞：“可是现在太阳公公都快回家吃饭了，思思不陪他，自己一个人吃糖，他会很难过的。思思想让太阳公公难过吗？”

她冥思苦想了一会儿，兴许是弄不明白为什么不能让太阳公公吃糖而不是吃饭，但总归转移了她的情绪。我偷偷舒了一口气，朱蒂微笑道：“还是你会哄小朋友。”

“抱歉，我来晚了。”

说话的是一个推着轮椅的男人，思思一见到他，立马雀跃地跑到他身边。

我视力极弱，一米开外已似罩着黑纱，直到他的轮椅越推越近，我才能大概描绘他的轮廓。大抵是不宜户外运动的缘故，他的脸色较苍白，却不会显得阴柔。他抚着思思的头发，脸上都是宠溺。

“我是思思的父亲，沈宗年。”他看向我们，“我的腿不方便，所以家里雇了帮佣阿姨照顾思思，但今天是她上课第一天，我想来亲自接送，也顺便来和园长谈点事，临出门前发现出了点小纰漏，改着改着忘了时间就迟到了。”

“爸爸，我决定以后都不吃糖了。”思思突然指着我，“这个姐姐说，我吃了糖，太阳公公会难过的。爸爸你最喜欢全身晒得暖暖的，要是我惹太阳公公伤心了，他以后都会躲起来了。”

我和朱蒂忍着笑意，倒是沈宗年认真地颔首，把头偏向我：“那爸爸替你谢谢姐姐好不好？”

他的语气不似玩笑，我反而有点受宠若惊，正手足无措时，园长不知何时迎了出来：“哎呀，沈先生来了，让你久等了吧？”

“我把修改后的平面结构和立绘效果图带来了。”沈宗年和园长握了握手，“考虑到小孩的安全，我调整了开关插座和电路配置，游乐室的实测面积是119尺，如果要拓宽空间，那么走道的吊顶就应该……”

“我看思思也饿了，不如先吃晚饭，她留在这里看看卡通片，我们也应该谈得差不多了。”那两鬓斑白的老人难得展颜，“沈先生，你是专业人才，这次多亏有你帮忙。”

“举手之劳。”沈宗年微笑，带着思思准备进去，上台阶前，我下意识伸手帮抬了一把，触到他骨节分明的手。

他看了看我，点头道谢，便离开了。

“阿杏，护花使者驾到。”朱蒂忽地朝我挤眉弄眼，果不其然，铁闸门外停着那辆熟悉的车，向我走来的男人，蒙眼也知是余懿。

“今天想吃什么？”上车后，他循例问一句。

“随意。”我系上安全带，“你决定就好。”

“那炖红萝卜玉米汤吧，对视力好。”他的回答也是循例。

我把头靠在窗上，正值盛夏，临近傍晚，天仍是明亮的。可到我眼里，只能是如寻着石头缝里的裂痕，模糊层叠着光线：“难为你了，天天陪我做兔子。”

可我们都心知肚明，小时候我被橄榄球砸伤了眼，视网膜出现问题，治疗也是棘手的事。

“不要紧。”他永远惜字如金，对我保持疏离，可总归是关心我的，衣食住行都经他嘱咐安排妥当。

没有对彼此说过我爱你，没有甜言蜜语，我们更像人生伴侣，而非情侣。

第二章 游乐

我下楼时，余懿已经在等我。

接我上班的余懿递过一个便当盒：“今天的午饭是……”

我接过他的话：“今天周六，午饭是菠菜猪肝炒饭。”

“那要按……”他继续道。

“余懿，”我止住他的啰唆不绝，“今天幼儿园出游，我留在园里没什么事做，我不忙，会按时吃饭的。”

园里组织家长日夏游，去屏山文物径参观传统老建筑。周末，大多数小朋友的父母都齐齐上阵，所有的教职员工也全体出动。

当然，除了我。

我洗完抹布出来，各路人马已经集合完毕，等待上大巴。

看着他们，我的心里仍是艳羡的。这么多年来的各种出游日，因为视力不好不便出行添他们负担，我从来都主动请缨，照旧留在幼儿园做杂工，顺便负责看门，趣事从不需我参与。

我叹了口气，准备进去干活擦桌子，原本已经上车的朱蒂却急匆匆打开车门跑了过来。

“阿杏，”她哭丧着脸，指了指大巴的方向，“思思不肯上车，她爸爸软硬兼施都不行，全车人都在等他们。唉，别的小朋友都是一家三口，思思嚷着要妈妈……”

我一头雾水：“然后呢？”

她干咳一声：“然后沈先生指着你问思思愿不愿意今天让你陪着她，她答应了。”

我反应过来的时候，已经被带上了车。思思扑过来牵着我的手，把我拉到沈宗年的身边。后排二人座，沈宗年坐了靠窗的位置，他见思思拉着我，微微一笑。

“杏仁糖姐姐，你坐这里。”思思扎着双辫，眉飞色舞，“我晕车，要坐前面。”

“思——”她一下松开我的手跑到前面，无奈，我就着椅背缓缓坐下。

一旁的沈宗年沉默不语，像雕塑一样，一路上太过安静，空气仿佛凝固，我如坐针毡，只好没话找话聊：“呃，沈先生，听说你是一名建筑设计师？”

他闻言点点头，并未抬眼，我硬着头皮继续问：“那你是做室内设计还是景观设计？”

“在建筑署古迹组执行工程。”沈宗年偏头看我，微微含笑，“我这人比较长情，做事习惯从一而终，对任何老事物，只要碰到喜欢的就不会放手。”

这番太过深奥的话还没待我消化完毕，他突然道：“到了，我们下车吧。”

等下了车之后，我才发现现在的处境有些尴尬。因为我们坐得靠后，把轮椅搬下来之后磨蹭了一会儿也迟了，率先集合的大部队把我们抛诸脑后，思思也跟在朱蒂身边全然忘了我和沈宗年，出发已有一段路。前面的背影已成迹不可循，只剩我和沈宗年无所适从。

“我们也走吧。”沈宗年温声道，“你把手搭在我的轮椅靠背上，别担心，我慢慢推，带着你走。”

“可是他们……”

“这里我熟，我带你游览。”他径自拉过我的手搭好，“有我在。”

沈宗年很照顾我的速度，走每一段路之前都会提醒我前后左右四个方位会不会有障碍，好在这里环境古朴幽静，人不算多，我跟着他的轮椅慢慢走，莫名觉得很有安全感。

“这座六角形古塔叫聚星塔，下面三层高十三米……这里是上璋围村，墙壁用青砖砌建，门楼前贴着红红的双喜对联……”他顺着路线带我往南走，一路都在不断讲解。

“这里很美，你们保护有功。”我感慨。

“从前时光慢悠悠。”一束阳光打下，他的侧脸轮廓似镀了层金边，“所以我们都不要走太快，停下来才能发觉，在筛尽岁月后，最开始认定的，就是永垂不朽。”

他……是在想念思思的妈妈吗？

沈宗年永远像在和我打着高深的哑谜，我猜不透，却觉得那淡然背后，藏着并非一朝一夕能散尽的深情。

我们正准备往邓氏宗祠走去的时候，朱蒂突然给我打来了电话。

“唐子杏！你在哪儿？”她的声音很焦急，听见我安然无恙后才大大松了口气，“没事就好，都怪我大意，我们准备集合回去了。”

我挂了电话，沈宗年静静地看着我，语气惋惜：“这么快？真不舍得离开。”

“下次再来吧。”我看着他失望的表情，出言安慰。

“好。”他似笑非笑，“下次一起再来。”

我原本嘴里含着一口矿泉水，蓦地呛了一口，咳得满脸憋红。

和大部队会合拍完集体合照后，思思忽然扯住朱蒂：“老师，你能不能帮我们三个人拍一张合影？”

“三……三个人？”我惊讶地看着沈宗年，“三个人一起拍……不太好吧？”

“没什么不好的呀，”他并未阻止，“再说了，不要扫了小朋友的兴嘛。”

午后阳光正盛，穿过绿树枝丫堪堪洒下来，我和沈宗年站在穿着粉色衣服的小姑娘两边，迎着细碎的金色，在倒数三声之后，三个人笑得灿烂。

“拍得真好看。”朱蒂夸赞，“你们三个人连笑容的弧度都相似。”

我低着头上车，这回沈宗年被一个同样从事建筑行业的家长拉去交流，思思便和我坐在一起。香香软软的小人儿靠在我怀里撒娇：“我想听摇篮曲。”

“思思，”我哼唱完，轻声问，“你会想念你的妈妈吗？”

她认真思考了半晌：“妈妈在我很小很小的时候就走了，我根本不知道她长什么样子，爸爸也从来没有给我见过她的照片。”

“我们以前住的家，有个大大的院子，爸爸喜欢坐在躺椅上晒着阳光。”她抿了抿嘴，“我猜，爸爸是在想念一个人。”

“他应该是在想念你的妈妈。”我揉揉她的头发，“你的妈妈在天上也会过得幸福。”

“我不知道爸爸在想念谁，”她吸了吸鼻子，“妈妈不会回来了，可我想帮爸爸，他太孤单了，思思想要一个新妈妈。”

我一下一下顺着思思的背，哄她入睡。

他已十全九美，唯缺一个她，令他最后一点美中不足，物是人非事事休。

第三章 伤情

夏游回来一周后就到了六月二十四日，我和余懿第四次来到墓园。

“注意安全。”余懿扶着我走了一段山路，直到看到墓园，“结束之后打电话给我，我上来接你。”

“一起吧？”我试着叫住他，“我还没有带你见过她。”

他把花放到我怀里：“不了，你们姐妹叙旧，我一个大男人不方便打扰。”

余懿的语气很淡，我只好识趣地闭嘴。和他在一起的几年，每年这天他都会准点送我来墓园，却从不陪我一同去拜祭。很久以前，我和李裳曾笑言，若以后找到男朋友，一定要第一时间带给对方过目。

而身为我男朋友的余懿，四年前突然出现在我身边，用锲而不舍的方式感动了我身边的人，包括我，但是似乎也只是挂着一个身份。他对我的关心，莫名带着疏离感，根本无法亲近，我从不了解他的圈子，他也不试图走进我的内心。

相敬如宾，说白了，到底还是带有距离。

往前走几步，就是李裳的墓碑。我把雏菊放下，黑白色的她笑得眉眼弯弯，我爱怜地抚着照片边角，就好像下一秒，她会变回幼儿园里最受孩子欢迎的Miss.Lee，绘声绘色地讲着自己编的童话故事。

墓碑下总共有三束花，她最钟爱白色，除开我送的白雏菊，照例有一束来自老园长，他习惯在这天天空露出鱼肚白之时，把白百合放在女儿的墓碑下，静静坐很久，待曦光透出后再孤独离去。而另一束是十二朵白马蹄莲，纯洁芬芳，每年我来时都能见到，却始终不知赠花人是谁。

“唐老师？”耳边突然传来一个声音，我惊醒过来四处张望，瞳孔里推着轮椅的人影渐渐放大。

是沈宗年，他怎么会在这儿？难道今天也是思思母亲的忌日？

“沈先生你好。”我起身，有点不好意思，“我只是个打杂的，叫我老师抬举了。”

“那我能不能叫你阿杏？”沈宗年穿着米白色的休闲衫，干净温暖。

我安然接受，见他怀里捧着一束花，凑近一看：“又是白色马蹄莲？”

“我来拜祭一位师母，马蹄莲象征高雅尊贵，适合她。”他疑惑，“你刚说，又是？”

“巧合巧合。”我摆摆手，沈宗年却看向我的身后，细细数了数，“十二朵马蹄莲的花语代表忠贞不渝的爱意，世间安得痴情人。”

我愣了一下，花语原是这个意思：“天人相隔，纵使多深情，又有什么用？”

“你也来拜祭故人吗？”沈宗年轻声问我，想知道，又害怕触及我的伤口。

“她是我最好的朋友，十多年了，我从小眼睛不好，她就像二十四小时保镖，我笑她太过紧张，其实我才是最依赖她的跟屁虫。长大后去找工作，那些HR一看见体检报告就把我拒之门外，只有裳裳磨破嘴皮求她的爸爸让我到幼儿园做些无关紧要的杂活，其实也是为了让我不要自暴自弃。”往事就像是昨日刚发生的一样，我缓缓道，“可是四年前，她遇上车祸离世，再也没能回来。”

我接受不了这样的现实，几乎要放弃生命，是余懿救下了我。我昏厥醒来后，当时还是陌生人的余懿坐在我的病床前，握着我冰凉的手，只说了两句话，第一句是人死不能复生，第二句是他喜欢上了我。

我从未深究那样混乱的环境下，为什么一个陌生人会对我有这样一番突如其来的告白，只是任由他握紧我的手。从此，他走进了我的生命里，陪我慢慢走过那段灰色的日子，担起了李裳曾经的角色。

“原来你们的感情这么难得。”沈宗年伸手替我轻轻拭掉眼泪。

我愣愣地忘记避开，对上他的双眼，那里似有一往幽潭。

我低头：“现在我能做的，是好好生活，把她的那一份也一起完成。”

良久，沈宗年叹气：“天色晚了，我带你下山吧。”

我像上次一样，把手搭在他的轮椅背上，让他慢慢地推着带路，遇到较为崎岖的地方会指示我绕开，两个人配合默契得好像早已演练过无数遍。

“那就是你的男朋友？”沈宗年指了指不远处靠在车边的男人，他的指尖拈着一根烟，目光缥缈地望着远方。

“不是说了要打电话给我，让我去接你吗？”余懿看见我愣了一下，走近时却脚步一顿，神色变幻莫测。

“这位是……”我正想介绍沈宗年，余懿却一把拽过我的手把我带进车里。随即，他沉默地发动引擎，一下就开远了车。

他平时开车很稳，可今日却像驶着火箭，一路都疾速驰骋。我害怕地扯紧安全带，头发被窗外的风吹得凌乱，忽地，他猛地踩了刹车。

轮胎在地上拉出尖锐的响声，半晌，余懿开口：“我们下个月举办订婚宴吧。”

“什……什么？”我吃惊，“订婚宴？”

“我们也是时候了。”他淡淡道，“到年底这段时间，我们足够筹备正式结婚礼。”

挑订婚宴婚纱那天，余懿把我送到店里不久就被公司紧急来电叫走，我只好一个人听着店员的殷勤介绍。

“唐小姐，这件鱼尾裙款式今年很流行。”她笑容满面地捧着一条婚纱，“你穿上一定很好看。”

“那就要这件吧。”我朝她说了个尺寸，“过两日我来取。”

“你不需要试穿吗？”她颇惊讶，“我们还有很多其他的款……”

我疲倦地摇摇头，手机铃声此时适时响起：“杏仁糖姐姐，今天是我的生日，你来陪思思过生日好不好？”

小女孩的声音稚嫩清脆，我的疲倦渐渐散去，笑着听她撒娇。沈宗年接过电话，无奈道：“不好意思，她一直吵着要你来，不然就不肯理我。”

“没事，我现在就来。”

他说了地址，担忧道：“你来了打电话告诉我一声，我下去接你。”

“放心，我没这么娇弱。”我搭了计程车到了目的地，却见他早已在路牌下等着我。

我的心一暖，泛起涟漪。

“杏仁糖姐姐，你快来。”我甫一进门，思思就开心地跑过来，“爸爸做了好多好吃的菜。”

屋里早已香气扑鼻，我到桌前一看，不由得兴奋大叫：“清蒸鲈鱼！我最喜欢这个了，哇，还有栗子焖鸡！”

“喜欢就好。”沈宗年莞尔。

拿公筷夹了几次，我都看不准，食物总是滑掉，沈宗年干脆接过筷子给我碗里添满：“多吃鸡肉和鱼，对眼睛好。”

“我又不是近视。”我小声嘟囔。

“我知道。”他给我舀了汤，“多吃点。”

我没多问。也对，只要和我稍多接触，就能看得出我眼睛不是普通问题，也只有余懿才固执地认为，我还能靠多吃胡萝卜有治好的一天。

思思咬着勺子，突然歪了歪头：“我觉得现在好幸福。”

沈宗年挑挑眉，问她原因，她不好意思地笑笑：“思思觉得，这样好像一家人。”

“喀喀……”一口饭哽在喉间，我狼狈地咳了几下才顺气，“吃、吃饭。”

吃完饭后，沈宗年拿出蛋糕，插上蜡烛，小小的人儿戴着一顶尖角纸帽子，虔诚地双手合十，嘴里叨叨有词。

“你许了什么愿？”我眨了眨眼。

“生日愿望说出来就不灵验了！”思思吃得满嘴奶油。

“好了，吃完了就该去做剪纸作业了。”沈宗年拿过纸巾帮她擦拭嘴角，“爸爸先教你做开头，剩下的你要自己来。”说完，他向我抱歉道，“你先吃蛋糕，我很快出来。”

我看着那块蛋糕，沈宗年知道我眼睛不好不能吃甜食，所以细心地把甜腻的奶油剔掉。可不知为何，我吃在嘴里，仍似有砂糖一吨。

吃完后，沈宗年还没有出来，我索性收拾好碗筷拿进厨房清洗。

泡沫容易手滑，我不小心把两只碗摔碎在地，忙蹲下来想拾好碎片，但因看不清，指尖被刺出了血。

我忍着疼，正想起来去冲洗一下，沈宗年却推着轮椅进了厨房：“什么声音——你流血了？”

“我太大意了。”我忙把那些碎片用手扫成一堆，“对不起对不起……”

“你小心！”他皱眉，微微伏下身子摁住我的手臂，“怎么这么粗枝大叶？”

我抿着嘴，脱口而出：“沈先生，你是不是觉得我很糟糕？”

不知为何，在看到沈宗年皱眉的时候，我心里竟有些失落毛躁，以至于这些话不经大脑就跳了出来。

“不是。”他忽地浅浅一笑，“你想要听听我的故事吗？”

我确实对他的过去十分好奇，也惊于他此刻的坦然，只懂呆呆地点头。沈宗年给我简单消毒处理后：“想听故事，就要配一杯好茶，想喝柑普、菊普，还是玫瑰普洱？”

我讶异地睁大眼睛看他：“你也喜欢茶艺？”

他勾唇：“说不定，我们之间的共同喜好，多到你想也想不到。”

我喜静，享受烦琐的泡茶步骤，余懿却总有无数件公事缠身，喝茶匆忙得如灌水，从不会有闲情逸致去看茶叶卷舒。

刚一想到他，我的手机就响了起来。

“今天看婚纱看得如何？”余懿问。

“我挑了条鱼尾的。”我道，“过两日去取，你的西服……”

“我知道了。”他打断我，“早点休息，晚安。”

我看了看通话时间，四十多秒，和以往截然不同的匆忙，他似乎有些不对劲。

“男朋友？”沈宗年转着茶杯，眉眼似浮在氤氲水汽里，“你们要结婚了？”

我点点头：“下个月举行订婚宴。”

“那……祝你幸福。”他对上我的视线，笑容和善。

“沈先生，你也是。”嘴里有万千虫蚁啃噬，我还是忍不住问，“那……你还会给我讲你的故事吗？”

月明星稀，沈宗年推着轮椅到那一大面落地窗前，背对着我，好像与那混沌的夜色融为一体：“当然，不过故事有点长，今天有些晚了，不如下次吧。”

细细密密的针轻扎入心窝，我看着他的背影，只觉悲凉。

第四章 相思

那天之后，我和余懿的订婚筹备事宜逐步进行，上到酒店场地，下到鲜花糖果，人人都来祝贺我们终成眷属，我却总是觉得心里不对劲，比如不明白为什么余懿在见到我捧回婚纱时，眼里浮沉的情绪隐忍又复杂。

同样看起来不太对劲的，还有思思。

这两天来，只要一下课，她都一言不发地跟在我身边。我一开始没放在心上，以为她是玩心大发想要黏着我，可越来越觉得不妥。

“思思，你怎么了？”我蹲下身子问她。

“杏仁糖姐姐，爸爸最近都臭臭的。”她撇着嘴，“他不陪我玩游戏，不教我做作业，不给我讲睡前故事。爸爸每天把自己关在房间里，我敲门也不理我，他喝好多好多酒，臭臭的。”

她走近一步，挽起我的胳膊：“姐姐，你去说一说我爸爸好不好？”

“要不让帮佣阿姨去看看？”我迟疑。

她却一副泫然欲泣的模样，拉着我的胳膊不肯松手：“我不要，我就要你去就要你去……”

“我……”我终于还是松了口，“那……那好吧。”

帮佣阿姨接思思放学的时候，我也随着一起上车。去到沈家后，我给思思洗好碗筷，让她自己乖乖吃饭，想了想，终究还是走到沈宗年的卧室门前。

门没掩实，我轻叩几下，里面没有回应，我索性推开进去。

房间很暗，窗帘隔绝了风和阳光，阴沉不透气。酒味很刺鼻，右边的书柜原先整齐陈列的书籍也参差散落在空啤酒罐四周。沈宗年的轮椅侧翻在地，他则盖着被子蜷缩在**，含混不清地梦呓：“我很想你……”

我的心忽地一沉，愣了许久，才想到要把那些掉地的书一本本整理好。建筑类的大部头都很重，我吃力地叠好，刚起身，又不小心把其中一本弄掉。白花花的书页摊开，有一页粉色信纸掉了出来，上面只写了五个字：朝暮最相思。

力透纸背，入木三分。

我接连继续翻开，竟然是一张有些年月的照片。元朗小学，这不是我念的小学吗？2000年，第23届运动会……是我出事的那次运动会！我盯着手上的照片，身体颤抖着，心里止不住后怕，抑制不住的尖叫似乎要从喉头冲出来。

余懿突然打来电话：“你喜欢白色，订婚礼就以它为主色调，还有……”

“我一向钟爱粉色。”我压低声音怕惊扰一旁睡熟的人，“我什么时候说我喜欢白色？”

那边的人沉默了很久：“抱歉，我记错了，那主色调就为粉色，还有宾客名单我也拟了……”

“行了，你负责就好。”我挂断电话，闭上眼，梳理纷乱的思绪。

我转头看着沈宗年，清浅平缓的呼吸声在幽闭的房间里显得格外清晰。我扶着床边蹲下去，和他的睡脸不过咫尺间，能清晰地看到他泛红的脸，数清他长长的睫毛。

原来他当年也是校橄榄球队的，原来我们早该认识。

不知为何，我的心开始莫名钝痛，像是在可惜我们竟现在才相识。我没有开灯，坐在沙发上，头脑一片混沌。蓦地，我一下睁开眼，脑海霎时清明，终于明白为什么这段时间，心里总是感到不对劲。

因为，我喜欢上了沈宗年。

第二日，我仍旧去了沈宗年家。他已经换上了整洁的衣裳，一副清爽干净的模样，不复潦倒醉态。

“阿杏？”他侧身让我进门，眼里有闪烁的光辉，“你怎么来了？”

“思思担心你，让我过来看看你。”我面不改色。

虽说是思思的请求，但又何尝不是我的私心呢？

“对了，你之前不是说，要讲一个很长的故事给我听吗？”我努力牵动着嘴角，尽量在他眼中表现得轻松。

沈宗年点点头，温柔地看着思思的房间，许久才出声：“中学开始我就在美国留学，住在我隔壁的夫妇是对非常友善的华裔，十分照顾当时的我。后来我和邻居夫妇遭遇了一场枪击案，思思爸爸丧生，我和思思妈妈为了救婴儿车中的思思所以被歹徒打伤，她妈妈当场死亡。我比较幸运，只是小腿中枪成了终身残疾。”他停了一下，收回目光继续说，“思思一直不知道自己的身世，我不想让她伤心。”

听完全部的故事，我竟然松了一口气，随后就是无尽的心疼。这些年，沈宗年过得很辛苦吧。

“那你……为什么回到香港？”我问。

“我喜欢你，这个理由充分了吗？”

我愣愣地点点头，又摇摇头：“不对，你怎么可能喜欢我？”

“嗯，是哦。”他若有所思，“刚刚说错了，是我爱你。”

我退后一步，干笑道：“怎么可能，别开玩笑了。”

“还记得那个橄榄球吗？”他柔声道，“小学的我是个胖子，你肯定认不得了。校运会橄榄球比赛的时候球朝我飞来，你推开我帮我挡住，却为此弄伤了眼。之后我去了国外念书，也没再见过你，直到前段时间我辗转打听你在圣心幼儿园工作，所以一直想要找个合适的机会去表白。”

那一刻，我突然想通之前参观老建筑时他说的那些令我费解的话。从前时光慢悠悠，他的长情，他所认定的永垂不朽，原来在很早很早之前，就已写下了故事真正的结局。

“可是，我的眼睛……我这么没用，连洗个碗都洗不好。”我颓丧地垂下头。

“我们都明白，现在的我们，都带有缺陷，都不是尽善尽美的。”他温声道，“生活在我们四周的人，可能都用过奇怪的目光去探寻，在背后指指点点。”

“是啊，我们是不幸的。”他把我的左手牵住，“可同时我们又是幸运的。我们各自缺失了百分之五十，在茫茫人海中合在一起，却又是最完美的百分百。”

“这样的我们，虽然相爱会有很多阻碍，会很艰难。”他慢慢张开手指，与我十指紧扣，“但我能做你指路的灯塔，你能领我越过山海，余生有多长，我们就能一同走多长。”

“所以……”

“所以我做好了爱你的准备，也选择持之以恒爱你。”他把一枚冰凉的戒指套入我的无名指，“那么未来，即便入土为安，我也会葬在你的身边。”

“我在美国这些年来，每时每刻都想回香港找你，但是一直都没有你的下落。前段时间我终于找到了你，立马带着思思回来，我偷偷去幼儿园看过你，知道你还在那里工作，就安排思思插班入学……”沈宗年的语气带点委屈，“一时大意忘了打听，原来你已有了男友。”

“那你还说我粗心？”我说，“你也一样鲁莽呀。”

“粗心是因为，在你面前，我永远怀揣炽热之心。”沈宗年把我被风吹乱的碎发轻轻别到耳后，“所以我永远长不大，希望爱你一百年。”

一百年，一千年，从今往后，年年有今日，岁岁亦有你。

而我那些从未感受过的怦然心动和小鹿乱撞，那些恨不得披上白纱戴上婚戒的念头，那颗我愿意托付一生的真心，全都因他，浅浅浮现，深深刻印。

“阿杏，我问过很多人关于你和余懿的事，也了解到你们这些年来的相处是怎样的。”他说，“婚姻是终身大事，需要彼此相爱为前提，不是全凭感动就能走进殿堂的，我希望你能静下心来，好好看清自己真正的心意。”

我下意识摩挲着无名指上的戒指，那颗小小碎钻折射出一道刺眼的光，仿佛照亮了尘封已久的心事。

第五章 岁月

是日，余懿照常接我下班。他把宾客名单草拟给我过目，我却并未接过来：“余懿，不如我们分手吧。”

他十分惊讶，下一秒却又恢复冷静：“是因为沈宗年吗？”

我缓缓开口：“是，也不是。”

余懿死死地盯着我，我从没有看过他这种眼神，他一直都是那样淡淡地，不近不远，让我无法感受到被爱。

“我们从来就没有坦诚以待过，我不问，不代表我没有怀疑过。你的凭空而降，你突兀的告白，你刻意与我保持的距离。余懿，我不是傻，婚姻是一辈子的事，我现在想问问你，你能不能告诉我到底是因为什么？”我与他四目相对，模糊间，也能看清他的双眸泛起波澜。

他把车窗关紧，隔绝了外面的风，一时间，密闭的空间只余他的叹息声：“是因为李裳。”

“你说什么？”我失神，“裳裳？”

他闭上了眼睛：“我和李裳在一个朋友聚会上认识，彼此之间有很多共同话题和爱好，很快就走到了一起。确立恋爱关系后的第二天，她本来说要带我去见她最好的姐妹，可那一个雨夜……”他痛苦地回忆，“那一个雨夜，她遭遇了车祸，再也没能回来。”

“墓碑下的十二朵马蹄莲，每一年都是你送的，对吧？”我揪紧衣角，“喜欢白色的不是我，是李裳。而你那颗忠贞不渝的心，献给的也是她。”

“在你面前，我只能装作和她是陌生人。所以每一年，她忌日的前一天，我都会买一束马蹄莲，独自一人去墓园看她。”余懿哑声道，“她最爱白色，就像安琪儿一样，纯洁芬芳。”

我忽地记起，在李裳忌日的前一天，每日作陪的余懿都会消失整天，直到第二日才出现。他等我下山时，总是孤寂地倚在车边抽烟，指尖拈着星火，眼里却熄灭所有浮沉。

“那你为什么要和我在一起？”我重复着问，“为什么？”

“你是李裳很重要的牵挂，我想代替她照顾你，这样她才能走得安心。”他沉默了很久才开口，“你们很像，一样善良，一样喜欢小孩子。很多时候我会在你身上看到她的影子，越到后来，我越分不清到底是责任而陪在你身边，还是因为我真的喜欢上了你。”

“我本以为对她能一直忠贞不渝，可是……可是慢慢地，我发现，原来很多东西都已经变了。”他茫然，“所以我想靠近你，又只能远远躲开。”

我终于明白，我们之间那似远似近的距离感什么。始终无法逾越，只是因为他对我的爱本就不纯粹，想要靠近，又只能克制，我则只是缺乏安全感，唯想依靠温暖。

“余懿，我们今天，就最后一次见面吧。”我疲倦道，“你不必再被责任束缚，我也不用再自欺欺人。这几年谢谢你对我的照顾，从今以后，我们各不相干。”

在这场名为命运的圈圈里，造化弄人，兜兜转转，原来在未知的开篇时，就已注定了结局。

回到家后，我心烦意乱，干脆打开电脑想去下载些电影转移注意力，不料却失手摁开了弹跳出来的一个页面，大抵是病毒，我关了几次都关不掉。

“换乐？”我眯着眼，把脸贴近屏幕，那网站首页的两个字散着幽幽蓝光。

“能换取心中所想，能换得迫切需要？”

我停住了手，如果我能换回沈宗年的腿……

他原本就有才有貌，那样，他会比现在活得更好，能行走去更远的地方，看更美的风景，也能有另一个更好的她配得上他。

我所能做的，是愿君喜乐。

“换乐”二字显得诡异又真实，黑色的花边勾勒出短短的一句话：“你需要换的，可承诺不后悔，不遗憾？”

“你是否确定进行本次交换，以未知的失去作代价？”

点了“确定”后，我在椅子上枯坐了许久，直到眼前的景象渐渐模糊消失，我睁开又闭上眼，重复无数遍也仍是黑夜，连仅剩的一丝光也无。

在颤抖中我终于意识到自己失去的是什么——完全失明。

“阿杏，这里坐下。”朱蒂小心地扶着我，“筷子在右手边，今天午饭是……”

“我闻到了。”我摸到筷子，“有清蒸排骨对不对？”

“要不要我喂你？”她担忧问。

“我自己来就好。”我摇摇头，“我始终要习惯的，以前能看到一点，从今以后可是什么都看不见了，总不能一辈子都只靠别人照顾。”

幼儿园里，原本无足轻重的杂工我却再也做不了，老园长体恤我，起居饮食依然安排妥当。

他们知道我和余懿的订婚宴取消，只以为我是情感受重创而导致生理承受不住，我却明白，这便是那换乐的代价。

朱蒂停下唠叨，我察觉到背后有脚步声，便问：“谁来了？”

“是我。”沈宗年开口，“朱蒂，我来陪着她就好。”

朱蒂离去后，我垂眸：“你怎么来了？”

完全失明后，我愈加自卑，自觉配不上沈宗年，又不知如何解释，干脆闭门不见，躲了他好几天。

“戒指都在你手上了，”他说，“我总不能让新娘逃跑了吧？”

“沈宗年，你这么好，会有大把更好的女生等着你。”我说，“我只是个盲女。”

“可是，”他的声音带着笑意，“这一生，我只想在你身上浪费时间。”

我的手一松，筷子落到地上。

一阵微风吹过，窗外的落叶簌簌作响。

尾声

一年后。

沈宗年一直陪在我身边，是保镖，也是二十四孝爱人。

“我能适应黑暗。”我无奈，“以前我也看不清，这么多年都锻炼出来了。”

“以前是以前，现在是现在。”他坚持，“更何况，现在你是沈太太了。”

一年前，他曾追问过我为何会突然完全失明，穷追猛打下，我终于说出了去网站做交换的真相。沈宗年得知后又着急又心疼，也想去做交换，换回我的重见光明，然而，换乐网站却凭空消失，任他用尽方法也找不出。

“怪不得……”他深深蹙眉，“我本以为我的腿康复，是医学奇迹……”

“你不怕吗？”我抚着他的眉眼，即便在黑暗中，也能清晰描绘那轮廓，“你去做交换，不怕会为此付出代价？”

有得必有失，我害怕的是，沈宗年会承受未知的风险，他会失去什么，我们都预料不到。

“我不怕。”他坚定道。

“我怕。”我伏在他的膝头，“现在这样，已经是我毕生渴求了。”

他是灯塔，是领路人，是我余生的伴侣，我不必再在风雨飘摇里，担忧没有安全感。

想到这儿，我弯下身子，把一束雏菊放下。李裳的墓碑就在我面前，此时我的双眼终于看清，她的笑容依旧温婉动人。

“裳裳，我带他来见你了。”我笑道，“他是我最爱的男人，我会好好生活，好好去爱与被爱。”

“我们回家吧。”沈宗年牵过我的手，“思思这么久没有见到她的杏仁糖妈妈，一定很想你了。”

我的心却有点惆怅，有一日沈宗年满面喜色地拿出一瓶药水，说是能让我重见光明的法宝，我拗不过他的执着，只好答应试一试。

我没想到的是，几天之后，沈宗年的模样在我眼里像是掀开了迷雾，清晰明亮，俊朗温润。

“成功了成功了！”他兴奋地抱起我转圈，“换乐网站真的……”

他的话说到一半却止住，我着急地让他放下我：“换乐网站？你还是瞒着我去做了交换？”

他点了点头，一时间，我像被一盆冷水浇头，所有欣喜都消失。

我不安地揪着心，几天后，一对中年夫妇突然找上门，拿出证明说是思思的姑父姑母，只是因为一直都在澳洲定居，所以直到最近才得知原来思思的父母遭遇横祸，她成了孤儿。

“思思还小，我们会待她像自己的亲生女儿一样。”他们恳求，“我们知道你们对她很好，可是我们毕竟是她的亲人，她总归要认祖归宗。”

他们夫妇俩纠缠了好几天，我和沈宗年好说歹说都劝不走，最后思思站了出来，揉着泪眼对我说：“爸爸，杏仁糖妈妈，你们不要难过了，思思跟他们走，以后会常回来找你们玩的。”

最终，思思的姑父姑母答应我们，只要一有闲时，就会带思思回来看我们。我盼了一个又一个月，好不容易等到了她的归期。

思思从书包里拿出一幅自己的绘画作业，骄傲地同我描述：“我画的是幸福的一家人，思思，爸爸，还有杏仁糖妈妈。”

末了，她窝在我怀里：“我的生日愿望成真了！”

我才知道，原来一年前她许下的生日愿望，是希望有一个完整的家，团聚快乐。

“对了，杏仁糖妈妈。”她翻了翻书包，“刚刚我回家的时候，有个仙女婆婆给我一张卡片，上面画着两朵粉色的花，还有几个字，呃，不过我不会认……”

“我来看看。”沈宗年的声音传来，他接过一看，“珍惜眼前人，落款是——傅吴同心，你们认识吗？”

我摇摇头，沈宗年却笑道：“说得真好，珍惜眼前人，别等失去了，才后悔莫及。”

那首歌唱：“在你身边，曾无尽地探索，就像那灯蛾，盲目往火里扑，灿烂一瞬间，已没法可梦中醒觉。”

幸运的是，我们这两只飞蛾，成双成对，也比翼齐飞，更似鸳鸯，不必痛苦扑火。

永远赤诚，永远炽热。

到底仍是，朝暮最相思。