临城的夏天不算太长，悠悠蝉鸣响过几遍，几场秋雨淋下，温度就降了下来。

程卓拎着一个小行李箱站在机场出口，等着网约车来接他。

这两年房价溢涨，小城市的边缘地带，因为大城市跨区通勤的缘故，地价也水涨船高起来，人变多，就比以前热闹些了。

手机响起来，程卓接起电话，对面歉疚地说着抱歉，似乎要取消订单。

挂断电话后，程卓叹了口气，当街拦了一辆出租车，报了地址后，闭着眼睛靠在车窗上养神。

临城昨晚下过雨了，此时正值清晨，雨气仍重，车窗没关，带了些凉意的风钻进来，激得程卓打了个寒颤。

司机升起车窗，客套地攀谈，“来旅游？”

程卓反应了一下才意识到司机正和他说话，睁开眼睛摇摇头，“不是。”

他又把窗户开了个小缝，街景飞速后退着，他收回视线：“回家。”

早上车并不多，交通顺畅，出租车匀速行驶着，连风的力度都一样，司机笑了笑，“听你不是本地口音。”

“是本地人，”程卓也跟着笑了笑，“出去的早，这几年没怎么回来。”

正遇上红绿灯，司机停车往后看了一眼，友好道，“变化挺大吧？”

“嗯，”程卓又把窗户降下一点，“挺大的，好像都有点不认路了。”

机场是这两年才修的，周遭多了很多建筑，环路都绕了起来。

红灯很短，司机打了转向给了一脚油，“可不是吗，就连竹青苑都盖了第二期了。”

竹青苑是程卓将要去的地方，是临城较老的小区，这些年城市规划发展，逐渐把它从市区的中心位置挤到了边缘。

因为位置不好，许多用户都搬走了，程卓一家很早就搬离了，房子空了好多年，程卓这次回来就是处理房产的。

他应了司机一声，没再搭话，又靠在椅背上养起神来。

机场建在最南边，竹青苑在最北边，但因为临城地方小，尽管绕路，横跨整个市区也只需要一个多小时。

司机停好车后，帮他把行李箱拿出来，程卓礼貌地说了谢谢。

竹青苑的大门有些旧了，进出不需要刷卡，程卓仰头看着那三个字，拿着箱子进了小区。

房子在12号楼，当初是特意选的距离大门最远的一栋。

楼下新装了感应门，程卓没有磁卡，在门口找到物业的电话，核实了业主身份后，领了属于自己的磁卡。

他住在3楼，楼梯上去后左拐，程卓将箱子放在门口，从钱夹里翻出钥匙开了门。

久不住人，门一推开，就是一股陈旧的空冷和潮气。

程卓无视这股令人寂寞的气氛，拎起箱子进了门，没安置东西，挽起袖子快速收拾起来。

当年搬走后东西其实都处理的差不多了，程卓本就是来扫尾，他找出的两个大号整理箱都没装满。

他给房产中介打了个电话后，又拿上钥匙出了门。

他这次并不是来专门处理房子的事，恰好这边有个客户，两人约了下午见面。

这次客户很难缠，程卓原计划是下午返程，但见完客户后将近傍晚，无奈又一起吃了饭，一来二去，折腾到了晚上。

他晚上喝得有点多，头脑发晕，干脆就没有叫车，准备走回酒店，但或许今天不顺，才走没几步，就突然下起了雨。

这几年临城开了很多24小时便利店，不远处就有一家，程卓刚跑到屋檐下，雨一下就大了起来。

他在屋檐下站了一会儿，远远就看见一个瘦高人影背着一个容量很大的双肩包往这边跑来。

程卓下意识往旁边躲了一下，人影几步迈上台阶。

这是个很漂亮的人。

年轻，长发微微卷曲，五官精致，皮肤有些苍白，但唇色却很红，因为淋了雨，更显风情。

程卓不着痕迹看了几眼，准备挪开视线时，愣了一下。

她的灰色T恤被雨打湿贴在身上，胸前两点微微凸起，显得有些狼狈。

程卓有些抱歉地将抓在手上的衬衫递过去，视线礼貌地垂下，“要穿吗？”

对面人愣了一下，然后接过了程卓递过来的衣服。

她的手指也湿了，抓在程卓衬衣上，洇出几点水渍。

她没有穿程卓的衣服，也没有说话，程卓抬起眼睛看着他，她也看着程卓，突然弯了弯眼睛。

不知道是不是淋了雨的缘故，她的眼睛也湿漉漉的，看起来并不纯良，程卓不想以貌取人，但她真的，像在勾引什么人。

程卓不喜欢女人，所以没有被勾引。

两人对视着，对面的人问，“给我衣服干什么？”

嗓音也湿漉漉，但是很清透。

是个男人。

程卓感觉喉头开始干痒，他偏头轻声咳了两声，又转过头看着他。

他把程卓的衣服套在身上，问程卓，“你把我认成女人了吗？”

程卓没有否认，点点头，“抱歉。”

男人并没有意外，想来这种情况应该经常发生，他朝程卓走近一步，不见外地说，“能给我一点钱吗？”

两人身高差不多，程卓视线不再克制，从男人眉眼看到他红润的嘴唇，最后落到他搭在肩膀上的发梢上。

他因为浑身湿透了，所以程卓给他的衬衫也湿了。

程卓拿出钱夹：“要多少？”

男人凑过来，伸出食指和中指从钱包里夹出两张百元钞票，“这些。”

他说完就拿着钱进了超市，转身时，发梢上的雨水甩到了程卓颈侧上，有点凉。

他买了一包烟。

程卓扫一眼就知道，他拿的肯定是店里卖的最不好的香烟，价格贵，味道冲。

男人将双肩包摘下来，随意地放到地上，倚靠到墙上，慢条斯理拆着烟，“能吸烟吗？”

程卓拒绝，“戒了。”

男人从烟盒里抽出一支烟递给程卓，用仍旧湿漉漉，但不再清透，略微黏腻的声音蛊惑程卓，“戒烟做什么，不要戒。”

程卓愣住，男人拿烟的手又往前边递了递，“嗯？”

程卓舔了舔嘴唇，对上男人的视线，鬼使神差地接过烟，熟练地夹在手里。

超市门正对着主街，雨很大，路上无人。

男人将烟含在唇间，在身上翻出一个打火机，按了两下没反应，又把烟取下来，无辜地说，“淋湿了。”

程卓接过他的打火机，试了两下确实没有反应，低声说，“等着。”

他到收银台旁边的打火机盒子里拿了一个劣质打火机，付款后出来递过去。

男人不知是懒还是会错意，微微倾身过来，叼着烟凑近程卓举着的手，温热的呼吸喷在程卓的手背上。

程卓按下打火机，蓝色火苗高高窜起，吓了男人一跳。

他无意识躲了一下，但又很快凑过来，伸出一只手半笼在程卓手上，点燃了那只烟。

正值夜晚，又在下雨，光线不亮，衬得那丝微光很动人。

男人站直身子吸了一口烟，袅袅的烟气混着尼古丁的味道上飘，遮住了他的长发和有些苍白的脸色。

“好呛。”他嫌弃地说。

“以前你没抽过这个牌子？”程卓问。

“没有，”男人娇气地皱了皱眉，不满意地摇摇头，“见都没见过。”

程卓就不再发问，掌心掐着那只烟，没有抽。

男人自顾吸了半支烟，才像是刚反应过来，问程卓，“不点？”

程卓：“不点。”

男人挑挑眉，“那就不点吧。”

他跟程卓对视几秒，拿下唇间的香烟递到程卓嘴边，“尝一口不要紧吧？”

“不要紧。”程卓说。

他偏过头，叼到略微湿润的海绵烟嘴，尝了满嘴苦又呛的味道。

久不吸烟，他被呛得一直咳嗽，男人像是见了什么好玩的事情一样，笑得直不起腰，他边笑边返回店里拿了一瓶水，拧开递给程卓，“压一压。”

程卓接过水，断续说着，“谢谢。”

他喝了半瓶水，剩下半瓶被男人接过去喝光了。

他仍旧在笑着，眼角微微吊起来，张扬，明艳，对程卓充满吸引力。

雨要停了，男人拿起脚边的双肩包，“谢谢，衣服和钱。”

他说完就径直走出檐下，程卓喊他，“明天还来吗？”

男人停下脚步，回着头看他，“你想要我来吗？”

程卓点头。

男人问，“你叫什么名字？”

“程卓。”

男人说，“我记住了，我会来。”

程卓又喊住他，男人像是知道他想要问什么，扯起嘴角笑了笑，“明天再告诉你我叫什么。”

他转身走进雨幕里，夜晚倾泻而下。