听到那边的说话，知道老板一家早已起床。为了不让师傅和其他搭车的人等我们，你我也早早地起来。收了帐篷和行装，我们便到茶馆去喝茶。

日常的洗漱都免了。这个时候，太阳已经从辽远的山峦上升起来，把广大草场照得金黄。你坐在老板家的卡垫上，守着炉灶看老板的大女儿煮甜茶。老板的妻子始终没有出现，也不方便问。你还主动帮我问了问，人家只是笑笑，不回答你的问题。

我把你那顶道具样的帐篷送给了老板，然后提上行李到车子那里去看旺久师傅起来没有。他们全都起来了。旺久师傅正坐在自己的被套上穿衣服，然后用手干洗脸。另一台车的师傅收着他的铺盖。他们一边做着这些事，一边和那两个同他们睡了一夜的青海女子调情说笑。那两个女子正在慢慢地往身上穿着冬天的藏袍，两个师傅你一把我一把地扯开她们的袍子，伸手去她们的怀里乱掏一气。他们见我看着，显出一点点羞涩。我说你们又快活了。他们大笑，说奶子好大，真真的快活，你不是也很快活吗？他们昨天修车到很晚才休息。另一辆车驾台上的两个生意人因为昨天修车和下雨，所以也睡得很晚，他们睡在他们搭乘的大车底盘下面。为了防潮，他们还在地上铺了好几层塑料布，显然也是有备而来。两个老外提着行李从他们住的屋子里走出来，他们的精神比我们都好。

在我们喝茶的时候，其他车辆轰鸣一阵，出发了。十三道班这里立刻宁静下来，空落落的，如同一个废弃的机场。我也想咱们尽早上路。你拿出速溶咖啡请大家喝，只有那两个老外接受了，他们喝得非常贪婪。你问我要不要送给他们几袋。我说拉倒吧，我请他们品味一下我们藏族的饮食就已经不错了，至少能让他们将来有所回味。

坐在昏暗的屋子里，从敞开的门看去，草原和山的景象透明得好像一张颗粒细腻的彩色照片。昨天，我们从日喀则到十三道班已经走了二百多公里的路程。露宿一夜，天亮即上路。现在，你再问我以后的路程，我都不知道该如何回答了，师傅也回答不出这一天明确的终点，只能讲尽最大可能，哪怕走到深夜，赶至措勤县城。这一天我们只能拼命地往前赶路，这样才能够住宿在大点像样的地方。

上路以后，我们背着太阳走，前方的道路、草地和远山都被太阳照亮着。风也渐渐硬了，我们在往高处走。路碑上刻写的数字逐渐减少。我们数着路碑打发寂寞。我三岁，你九岁。我两岁，你八岁。我一岁，你七岁。我刚出世，你六岁。我胚胎了，你五岁。我根本就不存在，你四岁，早已开始学习绘画。然后，你和我们的父母都不存在。世界和周围景色不变。感觉没走多久，也就三个来小时，还没到中午，咱们又停下来，这里的路碑是219线的1916公里处。刚才，车子正在行驶，猛然向左倾斜。停车查看，发现左侧后轮的减震钢板断掉一根。前面四公里就是预计昨天的目的地二十二道班。这下可好，我们只能慢慢行驶到二十二道班又住下来。